“혹시 타인에 의해 휘둘린 삶을 살아가는 것은 아닌가”

‘스페인 국민작가’ 하비에르 마리아스의 ‘베르타 이슬라’ 국내 출간

[일요신문] 아무리 가깝다 해도 우린 타인을 완벽히 이해할 수 없다. 자신 스스로도 보이지 않는 비밀을 간직하고 있다. 때문에 우리가 상대방을 완전히 알고 있다는 건 오만이다. 이런 시도 역시 불가능하다. 이 같은 사실을 새삼 깨닫게 하는 작품이 국내에 소개됐다.

‘‘돈키호테’ 작가 세르반테스의 땅(스페인)에서 태어난 셰익스피어’로 불린 하비에르 마리아스가 집필한 장편소설 ‘베르타 이슬라(소미미디어)’가 바로 그 작품이다.  

스페인 현대문학의 거장 하비에르 마리아스는 해마다 유력한 노벨문학상 후보로 거론되는 베스트셀러 작가다. 2022년 70세 나이로 세상을 떠나기 전까지 ‘새하얀 마음’ 등 수많은 명작을 남겼다. 국제 임팩 더블린 문학상, 로물로 가예고스 문학상 등 스페인 출신 작가가 받을 수 있는 거의 모든 상을 휩쓸기도 했다. 2018년엔 ‘베르타 이슬라’로 스페인 비평상을 수상했다.

‘베르타 이슬라’는 젊고 아름다웠던 시절 결혼한 토마스 네빈슨과 베르타 이슬라, 두 남녀의 반평생을 그린 작품.

이 작품엔 떠난 자와 기다리는 자가 등장한다. 어릴 적부터 서로 간에 느낀 운명적 확신으로 결혼했으나 어느 날 일련의 사건을 통해 자신 의지와는 별개로 비밀정보부 스파이로 활동하게 된 남편 토마스 네빈슨.

떠남과 돌아옴을 반복하는 남편 삶을 일상으로 받아들이려 애쓰면서도 “남편에 대한 갈망, 또 다른 삶에 대한 기대 사이에서 벌어지는 긴장과 갈등”으로 혼란스러워 하는 아내 베르타 이슬라.

하비에르 마리아스는 두 인물이 처한 상황과 그들 각각의 심리를 다양한 시점을 통해 묘사해낸다. 뿐만 아니라 작품 안에서 시간 흐름이 자아내는 분위기와 심리적 변화, 매혹적인 이야기 리듬을 자유자재로 변용하고 있다.

하비에르 마리아스 소설을 읽는다는 건 ‘내밀한 슬픔’을 안고 살아가는 인물들 세계로 빠져든다는 말과 등치된다. 그것도 매우 지적이며 철학적인 작가만의 소설적 방식으로.

소설가 조경란은 이 작품에 대해 이렇게 평한다. “책 제목이 ‘베르타 이슬라’인 이유는 남편이 부재한 긴 시간 동안 주체적으로 자신의 삶을 살아낸 베르타 이슬라 시선으로 인생에 시간이 어떻게 작용하는지 보여줬기 때문일 것이다. 가장 가깝지만 안다고 말할 수 없는 사람을 이해하려는 시도는 얼마나 특별한 일일까. 끝내 이 책은 우리가 가진 자기만의 비밀을 들여다보게 한다. 그리고 질문하게 만든다. 혹시 타인에 의해 휘둘린 삶을 살아가는 것은 아닌가,라고.”

김지영 기자 [e-mail]