“17년간 하루 30분 잤다”…‘쇼트 슬리퍼’ 자처한 일본 남성의 최후

169시간 생방송서 코 고는 모습에 노출 사고까지…논란만 남긴 채 X 프로필 ‘수면시간은 자유’로 바꿔

[일요신문] “17년째 하루 30분만 잔다.” 일본의 한 남성이 내세운 주장이다. 그는 적게 자고도 일상생활에 문제가 없다며 이른바 ‘쇼트 슬리퍼’를 자처해 왔다. 최근에는 자신의 수면 습관을 둘러싼 의혹을 직접 해소하겠다며 카메라를 켰다. 그러나 일주일간의 생방송은 뜻밖의 방향으로 흘렀다. 마사지 도중 눈을 감은 채 코를 고는 모습이 포착됐고, 목욕 중에는 신체 일부가 노출되는 방송사고까지 벌어졌다. ‘하루 30분 수면’을 보여주겠다고 시작한 생방송은 잇단 논란 속에 일본 온라인을 뜨겁게 달궜다.

호리 다이스케가 169시간에 걸친 생방송으로 일본 온라인에서 큰 화제를 모았다. 사진=호리 다이스케 인스타그램

화제의 주인공은 일본의 사업가 호리 다이스케(42)다. 그는 “17년 전부터 하루 30분가량만 자는 생활을 이어오고 있다”고 주장한다. 일본 쇼트슬리퍼육성협회 대표이사로, 자신이 개발한 수면 개선 프로그램도 운영하고 있다. 호리 측에 따르면 “지금까지 2500명 이상이 이 프로그램을 수강했다”고 한다.

논란이 커진 건 지난 8월이었다. 호리가 출연한 유튜브 대담 영상이 일본 소셜미디어(SNS)에 확산되면서 “정말 하루 30분만 자는 게 맞느냐” “실제로는 더 오래 자는 것 아니냐”는 의문이 잇따랐다. 이에 호리는 자신의 생활을 생중계하며 의혹에 정면 대응하기로 했다. 9월 9일 오후 8시께부터 일주일간 24시간 라이브 방송에 나선 것이다. 반응은 뜨거웠다. 일본 매체 ‘동양경제온라인’에 따르면 방송의 최대 동시 접속자는 12만 명에 달했다.

그런데 얼마 지나지 않아 방송은 엉뚱한 방향으로 흘러갔다. 두피 마사지를 받던 호리가 약 27분간 눈을 감은 채 코를 고는 모습이 카메라에 잡힌 것이다. 깨어난 그는 “마이크로슬립이 10번 정도 있었던 것 같다”며 “이번 방송은 ‘잠을 전혀 자지 않는 챌린지’가 아니다”라고 해명했다. 마이크로슬립은 자신도 모르게 수 초간 잠에 빠지는 현상을 말한다.

호리는 두피 마사지를 받으며 약 27분간 눈을 감고 코를 골았다. 이후 “마이크로슬립이 10번 정도 있었던 것 같다”고 해명했다. 사진=호리 다이스케 유튜브 캡처

이후 시청자들의 관심은 호리가 실제로 언제 잠드는지에 쏠렸다. 눈을 감거나 졸아 보이는 순간이 포착될 때마다 해당 장면은 캡처와 짧은 영상으로 SNS에 빠르게 퍼졌다. 방송 도중 말없이 화면 밖으로 사라졌다가 약 15분 뒤 알람 소리와 함께 다시 모습을 드러내기도 해 ‘그사이 잠을 잔 것 아니냐’는 의심을 받기도 했다. 시청자들이 사실상 그의 수면 여부를 실시간으로 감시하는 상황이 된 것이다. 동양경제온라인은 이를 두고 “호리의 일상을 관찰하는 일종의 ‘리얼리티쇼’가 됐다”고 분석했다.

방송 닷새째인 9월 14일, 호리는 “남은 기간 동안 짧은 낮잠을 자겠다”고 밝혔다. 돌연 낮잠을 도입하겠다고 선언하자 온라인에서는 황당하다는 반응이 적지 않았다. “낮잠도 결국 잠 아니냐” “처음부터 그렇게 말했어야 하는 것 아니냐”는 지적이 이어졌다. 의사 다카스 미키야도 이에 대해 “30분 수면 기획은 실패라고 생각한다”고 평가했다.

급기야 방송사고까지 터졌다. 이튿날인 15일 새벽, 목욕 중 신체 일부가 카메라에 노출되면서 송출이 중단됐다. 해당 장면 역시 순식간에 SNS로 퍼졌다. ‘하루 30분 수면’을 검증한다는 취지로 시작한 방송은 어느새 ‘오늘은 또 무슨 일이 벌어질까’를 지켜보는 인터넷 구경거리로 변한 셈이다. 논란이 거듭될수록 세간의 관심은 커졌다. 호리의 유튜브 채널 구독자는 10만 명 미만에서 약 26만 명까지 급증했다.

호리 다이스케가 자신의 일상을 일주일간 생중계한 유튜브 영상들. 사진=호리 다이스케 유튜브 캡처

생방송이 끝난 뒤에도 논란은 계속됐다. 이번에는 호리의 소감이 도마 위에 올랐다. 호리는 17일 X(옛 트위터) 계정에 “일주일간의 방송으로 무언가를 증명했다고 생각하지 않는다”며 “지금까지의 내 말과 행동이 모두 옳았다고 생각하는 것도 아니다”라고 적었다. 그러면서 “전하고 싶은 말은 수면 루틴의 중요성과 낮잠의 필요성, 스트레스가 신체에 미치는 영향이 크다는 것이다”라고 덧붙였다.

17년간 하루 30분 수면을 이어왔다던 기존 주장과는 사뭇 결이 다른 글이었다. 온라인에서는 곧바로 날 선 반응이 쏟아졌다. “마치 처음 30분 수면을 해본 사람의 후기 같다”는 의견부터 “하루 30분만 자며 살아왔고 수면시간도 자유롭게 조절할 수 있다고 해놓고, 결국 자신의 주장을 증명하지 못했다는 얘기 아니냐”는 비판도 이어졌다.

여기에 호리의 X 프로필 변화도 눈길을 끌었다. 그동안 내걸었던 ‘쇼트 슬리퍼’라는 표현이 슬그머니 사라지고, 대신 ‘수면시간은 자유’라는 문구가 등장한 것이다. 바뀐 프로필을 두고도 “지금까지 30분 수면으로 홍보해 놓고 이건 또 뭐냐”는 반응이 나왔다.

호리 다이스케의 X 프로필. 기존의 ‘쇼트 슬리퍼’라는 표현 대신 ‘수면시간은 자유’라는 문구가 등장해 눈길을 끌었다. 사진=호리 다이스케 X 캡처

일각에서는 보다 근본적인 문제를 제기하기도 했다. 호리는 단순히 자신의 독특한 수면 습관을 공개해 온 인물이 아니다. 다른 사람에게 ‘쇼트 슬리퍼’가 되는 방법을 가르치는 유료 프로그램을 운영해 왔다. 따라서 “그의 주장을 믿고 프로그램을 수강한 사람들에게 제대로 설명해야 한다”는 비판이 뒤따랐다.

평론가 라리 도다는 “단순히 웃고 끝내기에는 문제가 있다”고 짚었다. 개인이 자신의 책임 아래 극단적인 수면 방식을 유지하는 것과, 이를 누구나 따라 할 수 있는 방법으로 소개해 돈을 받고 가르치는 것은 다른 문제라는 지적이다.

선천적으로 남들보다 적은 수면으로도 충분함을 느끼는 ‘내추럴 쇼트 슬리퍼’는 실제 학계에도 보고돼 있다. 대체로 하루 4~6시간 정도의 수면으로도 충분함을 느끼는 사람들로, 일부 연구에서는 특정 유전자 변이와 자연적으로 짧은 수면 사이의 연관성이 발견되기도 했다. 하지만 이들의 존재가 일반인도 훈련을 통해 수면시간을 하루 30분까지 줄일 수 있다는 의미는 아니다.

의료법인 ‘인테그레스’의 이사장 이세로 데쓰야는 호리 관련 기사에 “유전적으로 짧은 수면만으로 충분한 사람은 극히 드물다”며 “훈련을 통해 후천적으로 쇼트 슬리퍼가 될 수 있다는 과학적 근거는 없다”고 지적했다. 또 “지나치게 짧은 수면은 고혈압과 당뇨병, 비만, 심혈관질환 등의 위험 증가와 관련돼 있다”고도 설명했다.

정신건강의학과 의사 기무라 고노미도 “호리가 실제로 얼마나 잤는지는 이번 방송만으로 알 수 없다”고 전제했다. 그러면서 “설령 본인에게 맞는 방법이었다고 해도 다른 사람이 그대로 재현할 수 있다고 볼 수는 없다”고 강조했다. 일본 후생노동성 역시 개인차를 고려하더라도 성인은 하루 6시간 이상을 기준으로 자신에게 필요한 수면시간을 확보하도록 권고하고 있다.

169시간에 걸친 생방송은 의혹을 말끔히 해소하지 못한 채 막을 내렸다. 그러나 호리의 ‘30분 수면’을 둘러싼 논쟁은 여전히 진행 중이다.

강윤화 해외정보작가 [e-mail]