어디 그뿐인가. 때는 바야흐로 물에 의존해야 하는 논농사가 본격화되는 시기로 물의 소중함을 더 절실해진다. 이럴 때 가장 주목받는 곳이 바로 이름하여 '물 명당'이다.
특히나 오랜 가뭄 때문에 농사가 어려워지는 현실이라 물이 더 반가울 수 밖에 없다. 과연 물이 좋은 물 명당에서는 과연 어떤 음식으로 지친 몸과 마음을 달래는지 한국인의 밥상에서 보는 것만으로도 시원한 여름 밥상을 만난다.
함양군 운서마을은 지리산 자락에 숨어있는 오지마을인데 마을 앞으로 흐르는 엄천강 때문에 물 걱정 없이 산다. 그러나 올해는 봄부터 시작된 길고 긴 가뭄 때문에 시름이 깊었다. 그 와중에 어렵게 논물을 대고 모내기를 끝냈다.
물찬 논을 보면 밥술 뜨지 않아도 배부르다는 농부의 마음. 이제야 졸인 가슴을 쓸어내린다. 이렇게 큰 고비를 넘길 때마다 보양식과 여흥으로 매듭을 지어주는 게 농부들의 삶이다. 지리산의 강줄기들이 모여 흐르는 엄천강으로 마을 남자들이 모인다. 천렵을 위해서다.
그들이 잡아 온 물고기로 푸짐한 잔칫상을 차려내는 것이 운서마을의 오랜 전통이다. 올해도 어김없이 운서마을 사람들이 물고기를 잡으러 나섰다.
물에 들어가자마자 개구쟁이 소년이 돼버린 마을 청년들은 물 만난 생선이 따로 없는데 어릴 적부터 갈고 닦은 노련한 실력으로 실한 것들을 잡아 올린다. 거기에 맑은 물에만 사는 다슬기까지 손이 무겁도록 건져내면 이제 잔치 준비 끝이다.
이제는 부엌이 분주해질 시간이다. 푹 고아낸 민물고기를 채에 여러 번 걸러 살만 발라낸 국물에 소면 투하하면 마을 잔치에 빠지지 않는다는 어탕국수다. 거기에 먹을게 귀하던 그 시절 엄마 눈을 피해 쏙쏙 빼먹던 추억의 음식인 다슬기장도 빠질 수 없다.
마을 사람들을 하나라도 더 먹이려는 이장님은 머위 향이 감도는 흑돼지대통찜을 준비한다. 잔치 준비가 한창일 무렵 반가운 비 손님까지 찾아오자 마을의 분위기는 무르익는다. 풍악을 울리며 잠시의 쉼을 한바탕 즐겨보는 산골 농사꾼들을 만난다.
이민재 기자 ilyoon@ilyo.co.kr